最新评论

  • 日志评论
  • 相片评论
  • ·波特兰暮色:
    2015-08-05
  • ·哎呦,不错:
    2013-10-10
  • ·luck12:
    2013-09-22

电影空间的日志

漫谈电影影响力

3839 次阅读 | 0 个评论 影响力  2016-02-08 20:49
分享到:


一.前言


《银翼杀手》、《角斗士》的导演雷德利·斯科特9岁时看了大卫·里恩的《雾都孤儿》,从那时起到现在他一生都在为电影奋斗;马丁·斯科塞斯受美国独立电影之父约翰·卡萨维奇的影响拍出了震惊四座的《穷街陋巷》;德国新电影代表之一法斯宾德的《恐惧吞噬灵魂》是向好莱坞家庭剧大师道格拉斯·塞克的《天堂允许的一切》致敬;乔什卢卡斯的《星球大战》影响了詹姆斯·卡梅隆和彼得·杰克逊;克里斯托弗·诺兰深受迈克尔·贝的影响;就连暴力鬼才昆汀塔伦蒂诺都喜欢山池崇史,因为他的电影让人说不出话来。

大师对大师的影响为这个世界奉献出无数经典电影,那么电影对我们的影响是什么呢?

英国作家毛姆在他的“我所追求的生活”中写道:“太过平静,太过沉默,太过不动声色的生活,你会突然感到莫名的不安。这样的安逸中好像有一种叫我惊俱不安的东西。我的心渴望一种更加惊险的生活。只要生活中还能有变迁以及不可知的未来,我愿意踏上怪石嶙峋的山崖,奔赴暗礁满布的海滩。”

现实生活中,大多数人的生活平淡无奇,默默地走过自己的人生之旅,那么“踏上怪石嶙峋的山崖,奔赴暗礁满布的海滩。”的勇气和力量从哪里来呢?

答案是:电影。

通过本书记录下电影的故事、感悟、随想。

错过了,就等于错了感动我们心灵的大门,那感动会冲刷我们的泪囊,是眼泪流过面颊时,感慨我们每天都能见到光明,而我们的灵魂和内心深处是否能与光明相辉映,那就是我们自己的事了。

二.电影影响力

我想引用一位导演的话作为开始:“每个人心中都有一个世界,这个世界就是电影。”

提到电影,我们的脑海都会浮想联翩,张艺谋红高粱、陈凯歌霸王别姬、冯小刚唐山大地震、斯皮尔伯格辛德勒的名单、科波拉教父、詹姆斯·卡梅隆阿凡达、马丁·斯科西斯出租汽车司机、蒂姆·波顿剪刀手爱德华、大卫·林奇蓝丝绒,为什么我们可以将他们的名字和电影如数家珍,不仅因为他们是世界上最伟大的导演,更因为他们的电影让我们领会了科幻的奇妙、战争的呼啸、平淡生活的挣扎、生命中低谷的奋进,让我们从战场到狂放的舞台、从海底跳跃至太空、从生活的颓废中迈向人生的舞台。

他们电影中的某个情节曾经深深的打动过我们并深深的刻在我们的记忆中,电影总是在潜移默化地影响一个人的情绪、思维的同时,总会让生命在某一刻消沉地找不到方向时,用它的画面、它的情节和它的音乐将我们拯救。我有自己的世界,那是电影带给我的影响在内心里翻江倒海最终会聚在一起就像火山爆发一样喷涌而出。

电影对我看得见的影响就是这本书《电影空间——现实与梦想直接》。这本书实现了电影影响了我同样会影响你和你们的愿望。 

三.墙上的电影


    图是我家的一面贴影海报的墙,海报全部来自《电影世界》一本深深地影响了我的电影杂志。

世界上有很多种迷,球迷、车迷、影迷。

球迷代表了一种疯狂,严重的时候被称为足球流氓;车迷,我感觉是被一种冒险精神所驾驭,那种驾车穿越无人大沙漠,或在西藏那蓝天白云下的狂奔是多少人的憧憬,而飚车引发的内心狂野则使人变得异常勇敢。

而影迷则不同了,因为电影对人的影响是潜移默化的,就像我家墙上的海报,一回到家就如同进入了电影院一样,那满墙的海报会勾勒出脑海中的影像,会在那一刻对电影肃然起敬。

若干年前,当一部部似穿越过我的灵魂而留下深刻痕迹的电影时常将我带入那与现实隔绝的世界里,对电影产生的迷恋是那么地不可自拔。不知从何时开始,也不知从哪部电影开始。

对于这样的感受,记忆犹新的是从电影杂志开始的。最初必看的是《大众电影》、《环球银幕》,这些杂志将我引入电影的世界,于是常常独自沉浸其中。而海报也随着岁月的流逝,默默地占据了整整一墙。海报是纸做的,会变旧、破损、失色,但它们是我无声的朋友,虽然不说话,每一张里都有一个故事,使我可以将它们娓娓道来。

生活中每天有电影海报相伴,每月有《环球银幕》、《电影世界》在握,心会时常感受战争的硝烟和炮火的轰鸣;信念会在灾难片中承受磨练;大自然和人性的自然流露会使人在烦躁中归于自律;好奇心会在恐怖和惊悚片中膨胀到极致。慢慢地,会发现自己已经成为电影中的一个影子,在自由的飘荡。

电影通过银幕向人们传达一种看不见的讯息,与自身潜在的、本能的甚至连自己都不曾感觉的灵魂遥相呼应。于是在竞争中被蚕食了的人性以及因岁月的折磨而消沉了的激情,都需要常常沉浸在电影中,使灵魂不断受到震撼,从而永远保持一种虔诚和充满好奇的心。

于是常常要在现实与幻觉之间梦游。

人间的一切都是过眼烟云,然而,只要灵魂还在,就可以感受音乐如潺潺流水,使萎靡的神态、垂死的、累得抬不起头的思绪慢慢的被唤醒,那一刻,会感慨,我还活着。

 

四.时间的痕迹

当一个民族或一个人的精神世界凌驾于其他之上时,就可产生伟大的思想、动机和结果。人与人精神和心灵上的靠近,因为有了书本而成为可能,更因为有了电影,整个世界被一种精神所凝聚,会形成一股力量。

二十年前,刚刚可以从得知当年的奥斯卡奖获奖影片。

那时不放过任何一部获奥斯卡奖的影片:《费城故事》、《辛德勒德名单》、《走出非洲》、《与狼共舞》、《法国中尉的女人》等等,也没意识到电影对自己潜移默化的影响。

后来,电影渐渐融入我的生活,就像空气,没有了就无法呼吸。

有时有这样的感受,当看完一部电影时,身体处在现实而灵魂还游荡在电影的情节中,当意识在某一刻清醒时,会被巨大的失望所笼罩。因为刚刚还在战争的硝烟中、在追杀的残酷中、在悬疑的困惑中等待着期待的结局、在摇滚的咆哮中感受着音乐的震撼,突然一切都结束了,那熟悉的、平淡的使人想立刻拿起一杆枪的现实与我们看得和感受到的碰撞将心撕裂成碎片,那些情境会永远飘荡在我们的记忆中,并时刻在内心深处影响着着我们。
    在深入到《美丽心灵》和《心灵捕手》这样我刻意探索的电影中,我陷入了上中学时就是致命弱项的领域——数学的殿堂。我依然会在数字和公式之间变得混沌,但是却感觉到了数学的奇特和数学家们的伟大,特别是当深深陷入其中时,那感觉就好像游走在一个奇特的山谷,知道自己永远也走不出来但脚步还是那么坚定不移。

我相信“电影是无国界”的这句话,因为人是地球上惟一懂得尊严对于生命的意义的,当一个小人物为了自己超越大众道德规范的一点小小的愿望而表现出那么执著和无畏的勇气时,一定能赢得理解和尊重,《穿越美国的爱》和《费城故事》就是两部深刻展现自我坚强从而赢得尊严的电影。

电影在无形中悄悄地改变了一个人的性格、信念甚至行为方式,使心灵在感动中悄然升华,有一天,会发现一切都改变了,自律、友爱、勇敢、顽强、坚定所有的品质都会成为应对自己人生的基石。

看过的电影已无数,渐渐地遗忘了那些在枪林弹雨中牺牲了的、活下来的形象;那些曾经在瞬间潸然泪下的爱情主体也随着岁月变得模糊了;时常地想找一些恐怖片惊动一下麻木的感觉,但是却恐怖不起来。然而有是十部电影就算是时过境迁却依然那么地清晰。

 

《费城故事》

1994年斯皮尔伯格的《辛德勒的名单》获得了奥斯卡多项大奖,唯有最佳男主角授予《费城故事》男主角的扮演者汤姆·汉克斯。他扮演身患爱滋病的成功律师,那个为了争取做人的尊严同时也为自由的生存方式与社会偏见抗争的律师,打动了每一位观众的心。
    影片最精彩的部分,开庭的前一天,当安迪的辩护律师问他:“你为何从事律师这一行?”时,安迪没有回答,只是开始放音乐,“我不懂音乐”他的律师说道。慢慢地整个屋子被音乐笼罩,著名女高音卡拉斯委婉的声音在回荡,主旋律将我们带到法国大革命时期,土地被占领、家园被摧毁,只有小女孩玛德莲在哭泣,她的母亲为救她丧生,然而,要活下去,要战斗。小女孩说:“看,我点燃蜡烛,火光四散,”她的声音里充满了痛苦,那声音似乎在说:“要活下去,我就是生命。”
    随着弦乐和大提琴的相继出现,那段音乐在红色背景的映衬和灯光交替闪烁下,将旋律释放到灵魂,每一个音符都在不断地冲击着早已颤抖的心,最终好像身体已不存在,只有灵魂随着旋律在游荡,忽高忽低,飘荡在空气中,使我们好像经历了那场战斗,安迪虚弱的脸上流着泪水,手里握着输液架,就好像刚从战场上下来。

安迪所受的歧视无非是人们对于爱滋病的恐惧,就像2003年非典一样,偌大一个国家就好像一声令下,大街上连个人影都不见了,那是对非典的恐惧,好像一个口罩就能使我们逃过一劫,一个喷嚏都能引来无数愤怒的目光,那目光已具有狼的凶残,所以我们能够想象安迪受到不公正待遇的感受,而我们自己在以为健康的状态下,却有着残缺的灵魂和残忍的敌视。
    而穿过《费城故事》中的大街上,能够感受到一点温暖和理解,那是我们大家都需要的。

 

《末路狂花》

当路易斯和塞尔玛因自卫而杀了一个无赖,并在警察包围下唯一解脱的方式就是驾驶着汽车向着夕阳斜下的大峡谷冲去,当汽车悬在空中的一瞬间,可以感到两个无畏生命的悲壮,那一刻,真有一种“等等我”的感觉。她们本想要一个快乐的旅程,可是唯一的一点自由却让她们付出了生命的代价。可这代价值得,因为,她们再也不用看虚伪男人的嘴脸和无赖男人的丑陋。她们用生命去换在大峡谷上空的自由飞翔。

整部影片让我们感受到她们的快乐和悲伤,她们对生活的失望和对快乐的憧憬,以及平淡的生活对人性的压抑都在公路疾速的行驶当中得以释放。她们的逃离不是对生命的怜惜,而是那种对令人窒息的空气、那消磨生命的日日夜夜及对平淡无奇的生活的恐惧。当她们不得不放弃旅行计划,亡命天涯,在荒凉的逃亡路上,她们发现了自己隐藏的人生目标和性格的侧面,从而在精神上得到了从未有过的激昂。当塞尔玛给家里打电话,那个一贯盛气凌人的家伙对塞尔玛说:“你今天必须回来,否则我不想说什么”时,塞尔玛在旷野中勇敢地喊出:“去你的吧!”

 

《钢琴师》

影片不仅展现了战争的残酷,还展现了人们为了生存而不停逃避的脚步,给人们带来的恐惧和死亡。在炮火的烟雾中,我们看到音乐家会在炮弹和音乐之间,选择音乐。为了活下去,他为德国军官演奏了肖邦的钢琴曲。那琴声,似乎不是在废墟上响起,而是源自生命之初,是生的渴望、顽强和挣扎。那段音乐,救了他自己,更确切地说,是他的才华救了自己。

影片最后部分是肖邦的《g小调第一叙事曲》在废墟的上空响起的犹太人的哀诉,那声音不仅牵动了每一颗心,还感动了屠杀者的心,那响彻天空的声音拯救了伟大的钢琴师的生命。

《g小调第一叙事曲》是奏鸣曲快板曲式,看来和幻想波洛涅兹舞曲的前奏相同,是讲故事人的一段从容不迫的开场白,它以忧伤询问的音调结束。主部主题是一支沉思、忧郁又带有史诗色彩的平静的旋律。简短的引子和主部主题都使我们感到,作曲家的思路正在追溯祖国久远的过去,在废墟上听这首曲子,全世界都寂静无声了。

 

三部影片有一个共同的特征,就是通过音乐展现了不同时期、不同背景下但却有着对命运凄惨倾诉的共同主题。在缓慢的主题音乐的衬托下,将每个人的绝望慢慢撕裂,而使濒临死亡的生命靠着希望而顽强地抬起曾经低垂的头,来抗争我们不能左右但却能以死来蔑视的扼杀人性的残忍。

 

《世界上最疼我的那个人去了》

“一个人在54岁的时候成为孤儿,要比在4岁的时候成为孤儿苦多了”,柯的独白刺痛了我们内心的伤,我们也和柯一样,虽然同在一座城市,也只是在周末匆匆地看一眼母亲,陪母亲吃顿饭就又一边说着:“有事打电话”,一边就匆匆忙忙地离开了,完全没有假如有一天这种匆忙将带给我们终身痛苦的预感,倒是在机械地日复一日的忙碌,或是在寒冷的空气里突然接到母亲打来的电话:“天冷,多穿点。”而这句本该我们叮咛母亲的问候,在那一刻让疲惫的心感受到母亲熟悉声音的暖流,和柯一样以为母亲在家就一切还来得及,和柯一样,我们都无法瞒住任何时候都比我们明白的妈,从没听过妈的话,尔后的事实证明,都是我们错了。

柯的悲伤,勾起了我们的悲伤。我们的一生可能会失去、淡忘、漠视一切,但母亲会与我们相伴一生,不仅因为我们的生命,更因为那永远慈善的目光,那目光会透过黑夜、穿过时光暖暖地照着我们的心,那目光是激励、是鼓舞、是动力,因为我们都不想让母亲失望,让母亲快乐,是我们不会后悔的承诺。看着柯因想念母亲而伸出的无助的手,有一种冲动,想立刻奔跑,冲到母亲面前紧紧抓住她的手,在她脸上深深皱纹的缝隙中填满我们的心痛,用我们的心感动那一丝丝白发,用我们的双臂托起那日渐弯曲的腰身,用双臂紧紧抱住她,用不松开。

别留下我一个人在这世界上。 

 

《心灵捕手》

数学的神秘在于其深奥,“斯梅尔名单”、猜想、序列、公式将这个世界大多数人抛在数学大门之外。

2000年诺贝尔物理学奖获得者尤金·威格纳,在谈到把数学见解神奇地应用于量子力学的物质世界的经历时说:“数学在自然科学领域的巨大作用几乎是不可思议的,而且对此没有一个合理的解释。”

关于数学的电影最著名的是《心灵捕手》和《美丽心灵》。这两部电影让我们在麻省理工学院感受了傅立叶算式的难度,又在普林斯顿大学的墙上见识了纳什均衡的诞生。数学天才留在墙上的算式改变了这个世界的经济轨迹。

数学是个令人头疼和难弄的家伙,大多数人给数学下了这样的结论。

在麻省教授们的对话中使我们对高深莫测的数学有了一点浅显的认识。

那是大多数人无法涉及的领域,正像爱因斯坦的大脑比常人的神经原的密度很高,其左右顶下叶的凹痕也与常人不同,而这一区域正是负责进行数学运算的区域,这一器质上的差别,造就了那些数学天才。他们的共同点是:都具有强大的信息存储能力和迅速恢复大脑长期记忆中大量信息的能力,正是这种能力,使他们将世界帷幄在股掌之下。

那源自与众不同的凹痕产生严谨的推理、缜密的计算,解决了这个世界中大量的难题,涉及宇宙、天文、物理、经济各个领域。

在这条数学长河中,只有那些数学天才才能游刃有余,而我们,就算舍命投入,也永远无法到达彼岸。

这部电影让我们站在了神奇的数学的大门口,有的只是敬仰和心智的虚弱,因为我们根本没有能力推开那扇门。而威尔,《心灵捕手》的主人公,一个性格倔强、即沉湎于酒吧又在深夜将自己淹没在书海的数学天才,由于从小因家庭的不幸而自我封闭,出于对数学的热爱而在麻省理工大学当清杂工。当他的天才被发现却又对周围人充满敌意、向一切挑战却又躲避一切的时候,他生命中的奇迹出现了,因为他遇到了那个将他从阴影中带出、从狂妄中趋于冷静并最终找到生活的方向———心灵捕手。

科学家指出:我们头脑中有一些神经元,只有在察觉人手、嘴唇和眼睛的细微动作时才会表现活跃。研究表明,这些神经元在解读他人思想的过程中扮演着重要的角色。为什么我们对别人的痛苦和快乐会感同身受?正是因为我们通过面部表情和肢体语言“读懂”了别人的精神状态的记忆,因此具备解读同类思想的能力。

尚恩就是具备这种能力的教授,他那憨厚的脸庞是知识的积累、长久自身修养的体现;他的耐心等待,是他内心善良的体现,即便是受到伤害,也会让愤怒的火焰燃烧自己。但如果涉及原则问题,他也会狮子般地扑向对方,扼住他的喉咙;他的目光散发出真诚的讯息,映射到对方最隐秘的脆弱的深处,捕捉被感动的瞬间。

 

《美丽心灵》

《美丽心灵》的电影远远不能使我们真正了解约翰·纳什。

在他完成了自己的纳什均衡理论以后,他就患了妄想型精神分裂症。整整30 年,他才恢复正常,

但时常还会有幻想。这期间,他因治疗所受的伤害无法形容,但他却不愿因治疗而被伤害了大脑,产生了博弈论,从而改变了整个世界经济行为的大脑,是全世界的财富。

尽管纳什病了30 年,但因他的环境,普林斯顿大学的保护和他周围的数学家的爱护,使他得以继续进行自己的研究。也就是在那种视科学为生命的环境里,他才被保护下来,他的天才并没有因为他的病而被埋没。

纳什理论解释后来世界上发生的许多经济现象,如罢工、农业补贴、国际贸易、全球贸易谈判、全国劳工关系、使生物进化学有了重大突破甚至婚姻问题。

数学家和科学家有着与众不同的思维,正是这种不同才产生了许多奇思妙想,才有了今天的世界。

从赌输赢的扑克牌游戏到生死攸关的企业竞争;从讨价还价的劳工谈判到刀光剑影的军事交锋;从残酷无情的物种进化到激烈复杂的政治角逐。我们所处的这个世界,对抗与冲突无处不在,这种两难处境经常出人意料地出现,如何获得最佳游戏方式或可以取得最好结果的最佳策略,答案在上个世纪的一门新学科———博弈论中找到。

博弈论建立在两个理论基础之上:冯·诺依曼1928年年提出的极小化极大定理和纳什1950年发表的均衡定理。

在任何一人所得恰是另一人所失的两人对抗中,总是存在一种双方应使用的最佳对策。这就叫做“极小化极大”对策。当年25岁的匈牙利数学家冯·诺依曼证明了这一点。奠定了他作为博弈论之父的地位。1944年,他与奥地利经济学家奥斯卡·莫根施特恩共同出版了《博弈论与经济行为》一书。

但冯·诺依曼的理论同时存在着局限。最严重的问题是一个所得恰是另一人所失的假设(建立在这一假设之上的游戏叫“零和”游戏)。生活中许多真实状况并不遵循“零和”原则。例如在古巴导弹危机的例子中,一方的攻击可能触发一场令双方共同毁灭的核战争。

冯·诺依曼的理论不适用于“非零和”游戏。那么在“非零和”情况下,有没有最佳对策的途径呢?有,

答案来自约翰·纳什。

1950年,21 岁的普林斯顿大学学生约翰·纳什拓展了冯·诺依曼的极小化极大定理,用以处理“非零和”游戏的情况。纳什证明:对任何数目的游戏者之间进行的任何种类的游戏,至少有一个对策可以保证:无论参与人数多少都适用,也不仅仅限于零和博弈,这就是一个均衡点。

 

《迈克尔·杰克逊》

喜欢迈克尔·杰克逊是因为他的三首歌《we are the world》、《heal the world》和《earth song》。这三首歌都是涉及我们生存的世界和地球,那歌声如同电闪雷鸣般直捣我们日益麻木的灵魂,在瞬间让我们随着那旋律去感受这个世界,那离我们遥远的地方发生的灾难、饥饿、战争和死亡。特别是《earth song》的MTV,那日益干枯的地球、被捣毁的树木、死亡的动物、消失的森林、人们手捧着脚下的泥土、被战争破坏的家园、无家可归在四处游荡无神的目光,还有杰克逊双手扒着摇摇欲坠的树干,在狂风中声嘶力竭的呐喊,每一声啊,都在呼唤着那曾经的蓝天;每一声呜,都希望能换回曾经的青山绿水。那场面,使我们曾经面对一切而无动于衷的心被深深刺痛。

那一刻,如果我们内心还有一点点愧疚,就抬起头望望天空,天为何不再湛蓝、河水浑浊得让心发颤、温室效应永远只是科学家的课题,为何在日益恶化的生存环境里,我们的脚步还依然平稳地没乱了方寸,那是因为危险还没威胁到生存,更因为我们的境界装不下整个世界。

这三首歌以世界和地球为主题,也使我们认真地思考世界的含义。“古往今来曰世,上下四方曰界”,世界就是全部时间与空间的总称。但现在,世界偏指空间,也就是说,地球由一个大的空间组成,那么地球上的人就是一个大家庭,只不过由于国别不同而有着各自的领土、主权和尊严,但是环境、资源却是整个人类共享的,所以伊拉克、索马里、巴以之战的炮火和枪声会牵动我们每一根神经;每一次恐怖袭击、每一个生命的倒下,都让我们感到无力挽救的内心挣扎;我们何时才能在人为造成的自然灾害的恶果中,从个人的觉醒启动整个人类的力量。从迈克尔·杰克逊的歌声中,我们感到了那种凝聚力、号召力、震撼力。

 

《科幻电影》

浩瀚的宇宙唤起人类跃跃欲飞的梦想,征服太空,尽我们的能力所及,是人类一直在寻找自身存在的奥秘的动力。尽管人类在失败中不断地探索太空、在生存空间里不断地寻求发展、就算是在竞争中拼的你死我活也要说明一个道理:那就是人类本身具有永不妥协的、探索那充满未知、充满荆棘的世界的本性。

纪录片《哈勃望远镜》中有一句话:“美国耗费一亿美元建造哈勃望远镜,又耗费一亿美元修复它,就是想让人类认识这个世界”,这是人类无止境发出“我们从何而来?宇宙为何是这样?”的探求。

“宇宙有其他人吗”

“我不知道!”

但宇宙有一点是真实的,它是很大的地方,比任何东西都大。

科幻电影让我们从技术角度对宇宙的浩瀚有了一点概念,人类登月球、探测火星、移居太空的梦想一天也没有停止过,今天,星球和时间旅行似乎已在理论上可行,深入探究,其奥秘涉及三大领域:宇宙学、天文学和物理学。   探讨时间旅行在理论上的可能性是科学家们的责任,在它实现之前,我们尽可以在科幻大师们为我们营造的幻境中回到过去或畅游未来:《超人》《回到未来》、《终结者》、《人猿星球》、《接触未来》、《时间机器》、《星际穿越》、《普罗米修斯》等科幻电影,让我们乘着时间机器穿越时光体验中世纪古战场原始的拼杀;眩晕在时间空洞中被抛在完全陌生的星球,在那里体验生与死的较量;回到6500万年前,体验一只蝴蝶煽动了一下翅膀带来的时间波,从而眼前闪现因此而改变的进化过程;当时间突然又飞逝到80万年的未来,而那里的人早已不是今天这般模样,宛如又回到史前一般,那种时空的交错会使人的视觉和感觉变得模糊,而心却会在那充满神奇的构思和超乎自身的承受中深深地惭愧。我们不能在现实的科学中把握未来,只能在科幻大师们为我们营造的气氛中永远像儿时看到彩虹时那样发出一声感叹。
     
“宇宙有多大?”

“我不知道,但宇宙有一点是真实的:宇宙是个很大的地方,比任何东西都大,若是只有我们就太浪费了。”

这就是人类一直在寻找太空其他生命的理由,我们的太空伙伴在哪里?

 越战

近20年,战争似乎离我们很近,年年都能听到炮火的轰鸣:从波黑战争到科索沃大屠杀;从索马里的内乱到刚果的反法仇恨;塔利班使阿富汗的土地从未真正宁静过;伊拉克、利比亚上空的炮火永远在耳畔轰鸣。我们似乎远离战场,可每天都能感受硝烟似在头上飘散。

伊拉克战争前夕,我还是个好战分子,那时一想到唯有战场才能显现英雄本色的豪迈就情绪激昂。而今,心却在为伊拉克的支离破碎、哭泣儿童恐惧的大眼睛、在爆炸声中瞬间离去的生命而焦虑,深深感慨宁静、平和的世界是多么美好。

8年的伊拉克战争勾起了人们对越南战争的回忆。

越战,我们虽然没有经历过,但是几乎每一部反映越战的电影都是经典,唯有看过《鸟人》之后,产生了写越战影片回顾的愿望,因为经历过那阳光照耀下灼热的大地、丛林中窒息的空气、旷野中飞来的冷枪、轰鸣的直升机、地毯式轰炸,每一个场面都将我们带到那杀戮的战场。

越战影片触动了我们内心对战争的厌倦和对宁静、蔚蓝天空的眷恋,这些电影冲刷着我们的记忆使我们宛如经历过那场战争,它的残酷、它的呼啸和它带走的那些生命。

关于越战的话题似乎有点遥远,之所以写这个专题,因为在我们的成长过程中,关于战争影响我们最大的是二战和越战电影,二战电影基本都是将侵略者赶出家园的保卫战,是民族尊严的捍卫。人类对苦难和被摧残的生命会有强烈的反映,那感受会长久地在记忆中翻腾,这就是为什么想起二战马上就会想到电影《辛德勒的名单》、《钢琴师》……

奥利弗·斯通、弗朗西斯·福特·科波拉、艾伦·帕克、迈克尔·西米诺、布莱恩·德帕尔玛这些大师的越战电影部部都是经典,深刻感受了他们冷静犀利的洞察力、深刻而尖锐的见解、人性中狂野个性的彻底抒发以及在迷乱中依然坚定的坦然。他们电影中战争的残酷在扼杀无辜生命爆炸声中,我们看到的是那些在炮火中活下来的生命在残肢断臂下的挣扎、经过丛林灼热照射下那忧郁的眼神,都会在我们的心上划出深深的伤痕,使我们即便没有经历过那场战争,我们的灵魂也受伤了。

战场上他们都是英雄,然而爆炸压力波不仅损伤了他们的脑细胞,更受到精神创伤,严重的抑郁症和创伤后的压力症使他们在重返家乡宁静的夜晚深受各种病症的影响:往事重现、反复做噩梦、烦躁易怒、难以集中精神和过分惊醒等,他们普遍出现难以适应现代社会、逃避人群和情绪障碍、脱离社会、性情冷漠、把酒精用作催眠剂等等。这些战争后遗症贯穿每一部越战电影,透过银幕将每一滴眼泪直接穿透我们滴在心头,在落下的那一刻,砸得我们心痛;我们没赶上他们最需要兄弟的时候,但是那撕裂我们记忆的忧郁眼神让我们想立刻冲过去为他们擦掉眼泪,在伸出手的时刻,我们已经是兄弟。

这就是为什么我们不曾经历过越战,可是越战却时常在我们的脑海里打响

 

《闻香识女人》

他的演讲代表了一种正义的声音,一种将一切虚伪的假面具一撸到底的怒吼,这声音源自一个退伍战士壮志未酬从而寄希望于那些年轻的生命,那声音使那些从未被沾污过的年轻的灵魂一踏上人生旅途,便知道领袖摇篮的根基是做人的公正、诚实和诚信。

 

恐怖片

从初秋到深秋,都在恐怖电影的杀机、玄机、黄昏与恍惚的摇晃中淌过那无法躲避的血腥之河、拼命穿越吸血鬼锋牙利爪的缝隙逃过多劫的喘息、当几十部恐怖片的情节充斥在我的记忆细胞当中,挤掉了灵魂残存的懦弱,肩膀渐渐端挺,握紧的掌心犹如发热的星球,目光不再犹豫,终于有一天内心发出一声沉闷的呐喊:我还怕什么?

当手指轻轻滑过那收藏近百部恐怖电影的边缘,嘴角露出一丝冷冷的微笑,经历过它们、穿越过它们,它们就在我的身边,那里曾经有一个按钮,诡异的震动让人头发直竖;在光线黯淡的客厅的壁炉上,在摇曳的阴影之间,你的眼角余光瞥见有东西一闪而过,是阴魂、是什么人、或者……不管是那会带我们走向地狱还是什么足以让人魂飞魄散的黑暗,我们都曾义无反顾地、勇往直前地甚至战战兢兢地冒死也要进入那为我们设置的恐怖中,因为那里是未知的黑暗,那里让我们每迈一步都要付出全部的勇气……

 

魔女嘉莉

如果一个人想知道从天堂到地域的感受,嘉莉会告诉你。她僵直地站在那里,两手微微上翘,她什么也听不见了,当猪血慢慢地在她头上、脸上、胳膊上凝固时,激活了她体内处于暂时休克的状态,身上每个细胞如同千军万马在瞬间被调动起来,然后如火山喷发般地剧烈沸腾,所有的能量由眼睛释放出来,当人群混乱争前恐后地奔向门口时,嘉莉两眼发出的魔力将所有的门窗关闭,接着水龙头自动旋转首先射向参与捉弄她的罗玛和她的男朋友,罪魁祸首克里斯和比利先跑了,那只不过是他们还能幸运地多呼吸一会儿空气。大厅里的人全部陷入慌乱,科林老师也被掉下的门框撞死,因为嘉莉想起妈妈的话:" 他们都会嘲笑你",所以科林老师也未能幸免。大火在蔓延,任何人都别想活着出去。嘉莉慢慢地穿过大火来到门外,她要去找罪恶的制造者,她不会再对她们客气,当克里斯和比利慌张地驾车疾驶逃窜时,突然,嘉莉出现在他们面前,还来不及转头,车就翻滚着爆炸了。

这部摄于1976 年的电影,在今天看来,完全没有时代的差异,因为它是发生在校园里的故事。本片深刻地凸现了人性的善与恶这类永恒的主题。

家庭和校园是一个人成长的摇篮,而嘉莉的母亲却因自己年轻时未婚先孕和被丈夫抛弃,而将怨恨归结于嘉莉的出生,她所信仰的基督教成为她掩盖罪恶和残忍的幌子。当她向人布道时,手一挥,就好像是在行纳粹礼,虔诚但却充满血腥。她常常以上帝的名义对嘉莉大打出手,所以在一个缺少爱的家庭里,嘉莉看起来永远是那么地弱小、胆怯,两眼充满恐惧。因此,嘉莉在学校也成为同学们嘲笑的对象、替罪羊,在本应充满欢乐、友情并伴随着每个人一天天成长的校园,嘉莉的软弱成为那些在初长力进行反击,否则,那弱小的生命会在摧残之下自我毁灭。

人类情感的复杂性专家早有定论,爱情、友情、怜悯之心乃至悔恨、仇恨、嫉妒等所有的情绪能改变一个人的一生,或是整个世界。当贫穷、寒冷、饥饿时,一口水、一句问候都能使一个生命充满希望;当人在一个陌生的环境里,正忐忑不安地无法把握自己的时候,一句安慰就能使温暖在心中顿然升起;然而一个口角、一次不小心的碰撞也许会引发一场头破血流;一个误解、一点利益的争夺也许会引发一场战争,甚至一场世界大战,是人决定了这一切。

嘉莉只是用自己的方式让那些人罪有应得。本片深深地揭示了一个道理:善有善报,恶有恶报。

那些让这个世界冷如地狱的人才是魔鬼。

 

电锯惊魂

科学家得出结论:“动物与人对恐惧有一个普遍的反应,那就是僵住。”

纵观电锯惊魂系列,无一不是从昏迷中醒来身居铜墙铁壁般的陌生空间,齿轮开始慢慢转动、计时器启动后滴答滴答地将人逼向绝境、各种机关咔嚓咔嚓地作响。那声音将恐怖带到极致,死亡慢慢逼近,在绝望之际,那句“游戏开始”使镜头内外都被残酷刑具和血腥的场面如扼住喉咙般地呼吸困难,瞬间僵在那里。

“游戏开始”,这是每一部都可听到的死亡宣言,听的人就知道自己在与死神较量,最后就算没死,在死神边上兜了一圈,这辈子能回过神来也一定夜夜魔梦难逃了。

“决定权是你的”、“做出你的选择”、“你自己选择吧”,这是影片中游戏开始时必听到的几句话,那发自看似虚弱无比的、沉静得丝毫看不出任何杀机的拼图魔王“选择”的声音,就好像无形的法律发出的宣言,那是对每个人的道德审判,是生与死的界限,对死亡的恐惧和挣扎、逃生的勇气、潜力的爆发、极度恐惧中的深深忏悔……

《电锯惊魂》系列的经典之处,在于它向世人展现了一种看不见的法律的力量。任何钻了法律漏洞的犯罪行为、逃脱法律制裁的腐败、人性中的阴暗、对他人的无辜伤害,在这里都受到了无情的制裁。它残酷无情,但却给人警示;它鲜血淋淋,但射杀了肮脏的灵魂。最重要的是,它让人们真正看清了:“杀人与重建价值的区别!”

没有一部电影像《电锯惊魂》系列这样将贪婪、谎言、欲望、欺骗、弱肉强食、腐败、人性丧失一网打尽。权力、腐败会凌驾法律之上,法律的漏洞无形中消弱法力,而电锯,当齿轮慢慢开始转动,那种死亡渐渐逼近的恐惧会给灵魂留下一道深深的辙痕,那是做人的道德底线,谁敢越雷池半步,下一次踏上探索和希望之旅的也许就是你。

《电锯惊魂Ⅶ》已经上映,而这一次……

游戏开始

 

 

  • 前一篇:《煎饼侠》——沸腾了这个夏天
  • 后一篇:无